兒子跳樓身亡 誰來傳達這個壞消息？
醫師們診斷出他罹患思覺失調症，開給他強效的藥物。他前前後後一共跳過四次樓，企圖想要自殺。倒數第二次是從他所住的公寓二樓摔下，情況特別嚴重。那回他摔斷了許多骨頭，無法再行走，被人綁在輪椅上。後來他竟又再次跳樓。
他住在斯圖加特，他的父親住在奧斯納布閭克（Osnabrück），我的朋友則是住在柏林，她和她的丈夫在幾年前離了婚。如今她的兒子已經死了。那是他最後一次跳樓。大約在清晨六點左右，人們在路上發現了他。住在當地的一些親戚首先嘗試聯繫他母親的男友，他們很害怕把這個消息告訴他的母親。然而，當時他母親的男友正在開會，一時間聯繫不上，所以他們後來還是直接通知了他的母親。儘管她一直有心理準備，有朝一日或許會接到這樣的電話，可是當這樣的電話真的打來時，卻還是讓她一時之間喘不過氣來。她一言不發地掛上了電話。接著她打電話聯繫上了她的男友。
「安吉洛（Angelo），我現在得馬上去斯圖加特一趟，我兒子又跳樓了！」
「了解，我會馬上安排機位，馬上就過去找妳。」他回答道。
過了幾分鐘後，他這才發覺到，這回似乎與前幾回有所不同。於是他又打了電話回去給她。
「妳完全沒有提到任何醫院，他現在究竟在哪？」他問道。
「安吉洛，這是他最後一次跳樓。」，她回答道。
她原本計劃隔日要前往西西里島。這時她把打包好的行李重新打了開來，取出晚禮服和所有夏天的衣服，接著鎖上半空的行李箱。
「如果妳的親戚先聯繫上妳的男友，然後由他將這個消息轉達給妳，會不會比較好？」我問她。
「不會。我很慶幸後來是我直接得知這個消息，畢竟他是我的孩子，我想要是第一個聽到這件事實的人。」
「在那個過程中，有什麼事物幫助了妳？」我問道。
「哭泣、我男友的支持，還有書寫。」
「書寫？」我問道。
「是的，書寫。」
她打開她的包包，從她的小錢包裡拿出一張小紙條遞給我。我打開那張藍色的紙，看了看上頭的標題：跳樓。接著我讀了內文的前幾句：
「我哭到近乎昏厥，我憤怒地哭喊，我祈求，希望我不必一次又一次憤怒地哭泣到近乎昏厥。」
書寫有助於表達出自己的感受，使它們變得可見。還有所謂的「具有建設性的書寫」，這樣的書寫其實是著重在自我反思的過程、與自己對話的過程，而非寫作的產物。從大約一年多前起，我們開始在夏里特醫院建議我們的癌症病患及其家屬不妨這麼做。所獲得的反饋十分巨大。
寫回憶錄，寫日記，同樣也是具有建設性的書寫的工具。此外，專業地運用治療性的書寫，對於持久克服壞消息或攸關生死的消息也非常有幫助。這並不是諸如繪畫治療、藝術治療或運動治療等心理學與其他方面的方法的競爭對手，而是作為一種補充或是個人在對話中與人接觸的機會。
（本文摘自／說壞消息的藝術：在醫療裡，找回彼此信賴的溝通方式／時報出版）
