如何面對死亡？從紀錄片《醫生》的角度談起

《醫生》是最近堪稱火紅的紀錄片，大概是繼《生命》、《翻滾吧！男孩》、《無米樂》後掀起觀影熱潮的少數幾部國產紀錄片。

故事從一個秘魯小孩Sebastian開始，他因為患病的緣故，被轉送到美國來尋求一線生機，因而與溫醫生相遇。Sebastian成為一個引子，因為他與溫醫師之前去世的小孩昱和年紀相仿，而勾起了溫家長輩們的沈痛回憶。

關於這個秘魯小孩，導演的呈現非常細緻。他在做檢查或做化療之前，都會跟工作人員有很多對話。這些對話裡常包含一些故事，故事的內容變化多端，但其主題則萬變不離其宗，不管外在的情節如何變化，其實中心是一致的，都是對抗議題，最後我方突圍、勝利，敵方困阨、失敗。小孩在治病的過程中其實是焦慮的，但這個擔心、焦慮並不會直接表現出來，而是透過故事的模式，將自己內心的渴望敘說出來，期待自己的故事給予自己勇氣，進而對抗病魔。其實這也是醫院為何需要心理師存在的理由，如何協助這些個案擁有良好的生活品質成為住院歷程的首要課題。

另外還有一個部分值得觀者深思的是，我們該不該告訴個案他罹病的狀況？假如是重大疾病會危及生命的話，我們要不要告訴當事人？如果決定告知的話，該如何說明？對象假如是一個十二歲的小孩的話，他是不是有權利得知自己身體的狀況？十二歲在發展上已經進入抽象思考階段的話，相關工作人員是否應詳盡說明？說明與不說明的理由與根據，各在哪裡？這些部分的確值得國內醫療系統沈思，我們除了盡力醫治疾病之外，是不是有許多屬於生命本質的事情更值得仔細探究？

溫醫師的家庭也同樣面臨相仿的議題。當一位大人得知小孩對於切腹、吊頸、墳墓、陪葬物等等死亡相關事物有所興趣之時，成年人該如何面對？影片中深刻的反應出一般大人對於小孩探究死亡時的模式。在這裡我不得不想起The Beatles的經典歌曲〈Hello, Goodbye〉：

「You say yes, I say no.
　　You say stop, I say go.
　　You say goodbye, I say hello.
　　You say why, I say I don't know. 」

長久以來，小孩對於生死的好奇心並沒有被良好的說明與引導，並讓兒童適當的瞭解與探索。小孩們可能只是想說個「hello」而已，但大人們卻是直接了當的說了「goodbye」。我們傳統觀念是避談這些東西的，從儒家「未知生、焉之死」的概念如此地深植人心，如此地琅琅上口，就可以知道生死議題從以前到現代仍舊是禁忌話題。不管時代多麼開化，這是傳統甩也甩不開的包袱。這不是上了一兩門生命教育的課，看了《生命》、《醫生》的紀錄片，看了九二一地震、南亞大海嘯的影片，之後寫寫感想就能了事的。這是活生生的課題，每天在這個世界不停地上演著。假如不能對於這樣的議題有充分瞭解的話，如何更進一步思索何謂生前遺囑，甚至是遺體捐贈呢？

走筆至此，令我聯想到梶尾真治的《黃泉歸來》可與之遙遙呼應。此書作者提出一個難解的命題，假如親人死而復生，到底會讓現實社會產生什麼樣的衝擊？復活的人需要辦戶籍嗎？可以找工作嗎？假如復活的時間是有限的話，你最想做的事會是什麼呢？個人認為此書並不是單純的科幻小說，而是著重於生死命題，你該如何面對親人死亡？甚至是自己的消逝？假如「生無張遲，死無揀時」，我們是如此的無可選擇之時，該如何檢視面對的態度？該如何調整觀看的角度？這確實是一個值得沈吟反芻的難題。

我們活著的一天，對於生命本應無盡期的探索與思考，《醫生》、《黃泉歸來》都只是個開始而已，期待未來國內有更加堅實的討論與發展。

美好並不是有品質的生活，而是生命本身就是美好

我們活著的一天，對於生命本應無盡期的探索與思考

(本文作者 / 高雄市立凱旋醫院 - 臨床心理師兼臨床教師 林希陶)