情侶交往喜歡「一起」 小心別失去自我
戀人喜歡共處 更大的原因是「我們」
這恐怕不是個能簡單回答的問題。戀人當然能從彼此的身心上得到快樂，但這種感官上的愉悅並不是唯一的解釋。如果感官上的歡愉有那麼重要的話，那一臺能產生感官刺激的機器也有一樣的效果；不過，很少會有人真的愛上機器或對它產生慾望，而機器本身則根本沒有慾望。
有時候，情侶就像朋友一樣，喜歡單純在林中小徑散散步、牽牽手、吃吃東西並一起聽音樂。他們喜歡一起做同一件事，但這不只是因為他們一同參與了同一項活動，而是因為「我們」：我們走在海邊；我們在派對裡，即使我們身在派對的不同角落。
兩個人可以一起玩西洋棋，卻不一定是互相相愛的戀人；這兩名玩家或許只是因為西洋棋才坐在一起。相反地，兩個（或更多的）戀人或朋友，不僅在一起玩，還會成為一體開心地玩，就像他們會一起跳舞、唱歌那樣。此外，如果他們是戀人，而不僅僅是朋友，那所謂的「我們」當然也牽涉到了肉體上的親密關係。
戀人喜歡「我們」 個人的獨特性陷危機
在愛（與友情）中感受到的愉悅也必須是相互的。不管我們會進展到什麼程度，假設「無邊無際」好了，當我們感受到兩個人之間的親密時，我們便知道愛是存在於人與人之間，是因為一個人能因另一人的快樂而快樂才產生。這也是為什麼當你在孤單的夜晚抱著枕頭時，仍然無法將枕頭視為戀人的替代品。愛情通常都牽涉到兩個人，而不只有一個人。
但這又引出了另一個難題。戀人想要的不只是枕頭，當戀人說著「我們」時，個人的獨特性便有了危機，個人被吞噬了。我們有時會聽到情侶喊著「給我一點空間，讓我做自己」。在一段關係中，較強勢者可能會吞噬壓制較弱勢的一方，使得弱勢者發不了聲；但此時，較強勢者（支配者）便陷入了孤單，無法被愛，也無法愛人。
過度崇拜愛好 容易失去自我
當我們瘋狂愛上一個人，而這個人有神一般的影響力時（沒錯，這段關係並不平等），我們是否會從某個臨界點開始失去自我？這樣的關係無疑會危及我們的個人特質。或許這也是為什麼，當某些宗教信徒與神祕主義者向神祇祈求永生時，他們根本不在乎此生活得如何；因為愛著唯一的真神，他們失去了自我。
（本文摘自／為了活命，你會吃人嗎？／EZ叢書館）
