秋老虎的午後，我經過家門前大型廢棄物的垃圾堆，最頂上躺著一個用大樹的橫切面做的茶盤，樹的年輪仍清晰而完美，但是茶盤中間有一道裂縫，大概因此會漏水而失去了效用，那是一棵七十幾歲生命的樹最後的下場。垃圾堆裡面還有很多看來大致完好的物品，心中有個疑問，人在地球上活到七十歲，一生中有這麼多必需品嗎？ 全球的人口達到了七十億人，不少國家歡慶新生命，紛紛尋找第七十億人，而聯合國秘書長潘基文卻不覺得開心，因為這些孩子出生在「矛盾的世界」；世界環境生產的糧食因為綠色革命等科技發明而足以養活七十億人口，早已經打破馬爾薩斯人口論的預言，甚至富裕國家有許多人為過度肥胖所苦，但卻仍有超過十億人飢餓貧困生活，而新興經濟快速發展的人口大國，正在快速追上消費主義的風潮，只要想到你現在需要的所有事物，都要乘上七十億倍，七十億個茶盤、七十億支手機、七十億台汽車…。 食物雖然被生產出來了，卻又因為消費行銷的規則，例如歐盟的超市包裝不收彎的黃瓜，例如中秋節前後裝不進禮盒的大柚子，也因此「好人會館」的志工們，到處打柚子果汁，挽救那些一文不值的食物，「上下游市集」想要透過深入報導農產品的故事，而重建市場邏輯。另一方面，引領流行商品創意的賈伯斯，創造了沒有壞掉的IPhone4必須在一年內被IPhone5所取代。當經濟危機發生的時候，大部分人荷包都縮水，還是不能停止消費，必須透過不斷地買東西，才能挽救企業的存在，以及條件越來越差的工作機會。當富裕國家生育率降到新低，人口結構快速老化，為了挽救透支的國債，以及未來更龐大的社福支出，還要鼓勵薪資變薄、生存環境越來越糟的年輕人生育孩子。 最近大家都瘋在BBC上面計算自己在地球人口的排序：我出生的時候，地球將近四十億人，短短不到四十年，人口幾乎增加了一倍，在我有生之年，目睹了第六十億人在塞拉耶佛誕生，那時或許象徵戰火後的希望；第七十億人也許在菲律賓，此時已經是斷裂、矛盾的世界；十四年後第八十億人出生，高度集中城市、自然破壞的環境下的人們必須搶奪水資源、能源與食物，甚至要忍受旱澇災成為日常生活。 戰後嬰兒潮的那一代人，也就是我們的上一輩，經歷過最辛苦的時光，但是也是有最充分的地球資源可足以揮霍創造的時代，到了我們這一代，生活在優渥奢侈之中，卻面臨到地球資源、經濟模式無法再支持富裕生活的轉戾點。享受過消費狂飆時代，在我大學畢業至今十多年間，已經目睹新鮮人起薪從三萬多跌到兩萬塊，我們處在生活世界的大斷崖，目睹一個人口遽增、生存卻充滿代際與貧富矛盾的崩世代誕生，以每秒四點四人的速度掉到地球上。 （作者：徐銘謙/看守台灣協會研究員）
