文：拍手／採訪、撰稿、編輯：呂嘉薰 攝影：楊雅晴「你問我愛你值不值得，其實你應該知道，愛就是不問值不值得。」張愛玲的語境是錯付，但在愛氾濫的賈靜雯身上，此話很能成立，只因愛，無所謂值不值得。伴侶、孩子、家人、動物，乃至表演和生命，她都愛，她享受也需要被需要，即便累，也會唸，仍心甘情願，還能在翻自己一個白眼後笑說，這就是我喜歡的生活。「像今天要工作，太好了！我要出去當漂亮的女生了！出來又開始看（家裡的）監視器，想說，自己到底？可以停止嗎？」你說這就是母親呀，賈靜雯不否認，叨唸到出門前最後一刻，下班返家無縫接軌拾起家務。她願為家庭邋遢，也漸漸願意讓生活裡的自己被檢視；在鏡頭前，不再問美不美，只問有沒有做到導演的要求。「母親」身分帶賈靜雯活出不同篇章，也讓表演進入新層次。對自己殘忍些，剩下的跟著「羅品文」邊演邊找在新作《瀑布》中，賈靜雯飾演患思覺失調的母親「羅品文」，在居家隔離期間，與女兒「小靜」（王淨飾演）的相處起了變化，自己的身心狀態也出狀況。「我覺得她很受傷，所以她需要被療癒，而且是自我療癒，不是別人。」賈靜雯對羅品文盡是憐憫，就像看到老友，想給她一個大大的擁抱。《瀑布》確實擷取自導演鍾孟宏友人的故事，並不狗血或澎湃，倒真實地令人心酸，讓你我在心酸過後，互相溫暖。詮釋一個失婚、失業又生病的職業婦女，光用想的就煎熬；當現實生活又是3個女兒的媽，大女兒與小靜的年紀相近，代入感會不會太強？如何拿捏與角色的距離？賈靜雯坦承，很難。「在那40幾天的時間，很魔幻、很不真實，我下了戲到底是羅品文還是賈靜雯？其實我不太能分清楚。」她自認是個敏銳、觸角多、接收訊息快的演員，當她讀熟《瀑布》劇本，便有了情緒基本分，剩下的，就跟著羅品文的生命邊演邊找。她選擇對自己殘忍一些，拿走一點愛，接近多一點孤寂；卸下女明星的光環，將狼狽、不堪這些形容詞套到身上。賈靜雯為戲首度「離家出走」1個月，拍攝期間隻身住在日租套房，感受角色的徬徨、壓抑與孤單，更暫時戒掉愛泡澡的習慣，不輕易讓身體鬆懈、讓精神淪於享受，就算壓力爆表，仍撐在那裡，因為這就是羅品文──她覺得自己可以，實際上早就不行，於是就如瀑布般墜落、一發不可收拾。直到拍完片，關上租屋大門，賈靜雯才真正放下羅品文，宛如走出任意門，角色留在那個世界。然而，過去的很少真正過去，捨得的從不捨得，角色既然來過，便不會孑然一身地走。羅品文也留給賈靜雯一些提醒，讓她再次明白對愛的人付出關心的重要。放棄「做點什麼」，不能練也不能多給從1990年代的古裝戲到近年的《我們與惡的距離》、《罪夢者》、《瀑布》和接下來身兼製作的喜劇《媽，別鬧了！》，出道31年來，賈靜雯的轉變和企圖心有目共睹，一路上遇到的導演、對手、劇組，都是她的老師。這次和鍾孟宏合作，第一次遇到不太給演員改詞空間的導演，連斷句、標點符號的語氣，都得照劇本呈現，賈靜雯笑說：「壓力有，可是蠻好的經驗。我們甚至沒有讀本，直接上，導演有很利的耳朵和眼睛，自己只能皮繃緊一點。」賈靜雯不禁反思，有時演員會把台詞順成自己的口氣，將自身性格放入角色，試圖融合出更好、更有生命力的人物。但對鍾孟宏來說，角色就是角色、演員就是演員，將劇本寫得如此完整，正要讓演員運用專業來扮演角色，沒有理由不照角色的講話方式詮釋。說穿了，鍾孟宏給演員的設定就只有「台詞」，而「背熟台詞」本就是演員的職責，不是嗎？只不過，越生活化的台詞，越難；看似「少」的設定，最難拿捏。到底該放還是收？賈靜雯搖搖頭直呼特別，她既不能排練到失去新鮮感，也不能多給，最後乾脆採「放棄」姿態──放棄想當女明星的心情、放棄還想多做點什麼和擔憂表現的自我，跟隨鍾孟宏的腳步，完全進入角色的世界，在那當下，「羅品文」該怎麼樣就怎麼樣。「角色成立，我就成立。」一牽一引都是戲最終的成果，大家也看到了，賈靜雯給出從影以來最細緻、收放自如的表現，一個嘴角的抽動、一條皺紋的牽引都是戲，在鍾孟宏大量的特寫鏡頭之下，赤裸得迷人，也相當震撼。有些人說，賈靜雯終於被發現演技更上一層樓，其實，她的實力一直堅強，只是演戲還是有階段，有些階段有包袱、有執拗，還會在乎一些現在看來好無聊的事。「譬如以前拍古裝，你就會想說造型好不好看？黑眼圈怎麼辦？開始拿鏡子看，也不曉得在看什麼，妝有沒有補好？好像越厚越好？結果變成很奇怪那種。現在對我來講，這些東西一點都不重要，角色成立，我就成立。」彷彿驀然回首，賈靜雯聳聳肩，笑看天真的過去。以前的緊繃是出自太在乎不該在乎的事，隨著歷練、年紀，跌過跤也見多識廣了，開始懂得關照自己的感受，而非外界的眼光；幸福終於抵達，在表演上，也成全了彈性和輕鬆。「人生到了某些階段，有些東西不在乎了，不是真的不在乎，而是豁然覺得，角色要在乎的東西才是重要的，不只是我或大家眼中的好與不好。」用孩子視角重新長大，好玩才學得好當然，倘若沒有過去那些年的迭起，就沒有這些領悟。出道得早，賈靜雯比同齡孩子早熟，也年紀輕輕就扛起家計，慶幸，她是真心喜歡表演工作，雖然旁人看來辛苦，她開朗笑說：「不會呀！我可以賺錢，又可以做我喜歡的事。」她心裡住了一個還沒長大的小女生，稚嫩得很，相由心生，縱然已是個成熟的女性，看上去仍是那樣溫和而潔淨，與工作人員的笑鬧間，悄悄洩漏小女生的俏皮，也有資深演員的霸氣，每一天、每場通告，好像都被她過得很有趣。若要談逆齡妙招，大概脫不了「愛」。一個母愛滿溢的人泡在孩子堆中，很難不娃娃音或可愛化，賈靜雯就這樣跟著3個孩子重新長大，反覆更新看待事情的視角，更為寬容，也更深刻體會「樂趣」的重要。她總跟孩子說，好玩至上，好玩才學得好。這也是她對待表演的態度，也許，更是她之所以能堅持至今、未曾動搖的信念。賈靜雯笑說，起初當演員，沒什麼偉大的初衷，純粹好玩，直到真心喜歡上當演員的自己，才回頭緊抓這顆玩心，「因為不好玩就不會有熱情，不會創造出角色。」因此，她絕非忽逢貴人或天外飛來一筆，她是一步一步過來的，只不過越來越好玩，越演越適合。賈靜雯有感而發，自己從未待過其他工作領域，像個公務員，在這個圈子長大、社會化，早知要聽導演的、要當個敬業又有品德的演員。尤其，10幾歲時便受到《佳家福》中的王小棣、趙樹海、許傑輝等標竿前輩照顧，讓她從小就清楚，當演員的目標不是當明星或被大家喜愛，而是穩紮穩打地做好表演，做好演員份內事。「除了規矩，他們（前輩）也會跟你講怎麼當演員，就一路跟著他們這樣過來，我的熱情沒有減退，最主要好像沒有什麼時間讓我減退，因為你也知道，工作跟夢想這兩個都是放在同個天秤上，我哪一個都不能沒有。如果把演戲從我的生命中拿掉，那我能做什麼？」對講究平衡的天秤座來說，能被放上天秤的，便無所謂取捨，偶爾可以偏重，卻不能偏廢。或許，正因踏實、平衡，又見過風浪，賈靜雯才能屹立不搖，甚至越發堅實，面對眼下的演員生命，沒有太多雜念，既然還是喜歡、看到劇本還是興奮、遇到新團隊還是期待，往前衝就是了。「我只要一工作就上癮，也不需要準備什麼，會進入另一個自己設定的工作時空，就會有很多想要分享的故事。」她形容演員像遊牧民族，紮營結束換下一個，我說，能徜徉於這種大地為家的自由中，正因她心中有個真正的家，提供源源不絕的愛，讓她足以飄蕩而不失去方向。好好感受日常，就是演員的生命力面對後浪推前浪，這回在《瀑布》也見證了對手王淨的實力，賈靜雯樂見年輕演員的衝勁和表現，也認為現在的演員很幸福，不管是故事題材、角色類型或播放平台，都呈現欣欣向榮的生態。只不過，真想當演員，還是得下功夫。「我自己認為，現在演員的多元性，除了去學習你喜歡的興趣，人生體驗很重要，我所謂的體驗是『觸角』這件事，我自己也是，天線打開多少，就吸收多少；當我今天看到什麼、感受到一句什麼話，我會把它存起來，這些就是叫做日常，很多人會忽略，過掉就過掉了，但日常是很有意思的。」賈靜雯提點，「日常」是演員很關鍵的灌注，她很難回答什麼具體的「當演員的訣竅」，因為答案很老生常談，就是好好過日子。「像是現在，大家都那麼辛苦地在疫情底下生活，你能好好地把日子過好，提高感受度，這對演員來說蠻好的。」終於明白為什麼賈靜雯能脫胎換骨般再創事業高峰，滑滑她的社群媒體，有恬淡而豐富的家庭生活、充實而充滿挑戰的工作和副業，熱熱鬧鬧的，很難沒有生命力。即使她自嘲母愛過剩，我們知道，她心底都是珍惜；她往日子裡掘取意義，日子帶她走得更遠，誰現在才看到賈靜雯的實力不要緊，她已經刷新了對自己的定義。（本文獲「拍手」授權轉載，原文為：專訪賈靜雯：我是一步一步過來的，角色成立，我就成立）
