（優活健康網編輯部／綜合整理）講起從前，突然意識到居然是那樣久遠的事了。一九九八年，我用摩托車載著雙腳都裝著義肢的舅舅，剛從醫院換完藥回家，那時候聯考志願序已經放榜，而我一個「堂堂男子漢」決定要讀護理系，在這個有大男人主義的家族中，果然掀起軒然大波。男生讀護理，上演家庭風暴一九八五年的臺北護專（現在的臺北護理學院）開始招收男護理系學生（男護生），直到二○二○年也僅有五所護理系有招收男性就讀護理系，其中包含我當初就讀的輔仁大學護理系，臺灣大學護理系則是等到二○○一年才第一屆招收男護生。所以當時（一九九八年）如果男生要讀護理系，家族都免不了一場腥風血雨。我跟舅舅其實很親，近乎無話不談，但這一路上半小時的車程裡，我們竟然只剩下耳邊疾速奔馳的風聲，在快要到家時，他率先打破沉默問我：「你是有影沒影，確定要讀護理系嗎？以後要做把屎把尿的工作？（閩南語）」我沒有回答，因為我不知道如何回答。只有十八歲的我，壓根不知道自己想讀什麼，而且護理系感覺學習的科目跟醫師很類似，感覺也很有趣啊！再說，如果有答案，我能在有男性尊嚴壓力的家族中說出來，捍衛自己的決定嗎？我不認為那時的我有這樣的勇氣。夏末，還是去了輔大護理系報到，成為了班上少數的綠葉之一，那年不知為何，在沒有任何一個家人肯定的情況下，徬徨的心總是能在聽到當年最火紅的歌手張惠妹所演唱的《解脫》中，帶來些許的安定――「解脫，是懂擦乾淚看以後，找個新方向往前走，這世界遼闊，我總會實現一個夢……。」帶著這樣的決心，離開基隆，義無反顧地奔向臺北，迎接不被看好的未來。自願赴任，成為心臟外科首位男護師大學四年期間，每位護理系學生就像生產線上待檢驗的產品，送去各個醫院，蓋上檢驗合格的標章，待鳳凰花開後，展開了未知的職業生涯。很幸運地，進入了第一志願序的教學醫院和單位――手術室，當然跟的刀多半是骨科相關手術。骨科手術種類相當多元，也相當忙碌，下班後的我往往累到倒頭就睡。就這樣日復一日，過了兩年，某天腦中突然冒出一個聲音――「我要這樣遞器械一輩子嗎？」就這樣來到了心臟外科，過去這樣的單位，大家往往避之唯恐不及，我卻自願投懷送抱，意外發現我是心臟外科有史以來第一個男刷手護理師。那些心臟外科醫師們就抱持著既期待又怕受傷害的心情來與我相處，在開刀房，外科醫師往往不看好新來的護理師，甚至對於遞器械慢吞吞的我們會有點不悅，更何況心臟手術往往分秒必爭。萬事起頭難，雖然受挫，但我知道職場上所需的技能，哪個人是生來就會的，我給自己的目標是：容忍挫折，但要一天比一天更進步。果然努力不會徒勞，還記得當時，第一次要獨自上心臟繞道手術時，主刀醫師的百般刁難，卻在不到半年後，相同的主治醫師、相同的手術，我卻被指名取代原本的資深護理人員。這真的是莫大的肯定，我想主要原因是如何在對的時間，把對的器械，交到對的人手上，在做動作的同時，腦中要先想好下一個步驟，既然要從死神手上搶時間，就要讓手術如美妙不間斷的樂章般流暢。手術成功的關鍵，取決於整個工作團隊努力且有默契之下的成果。機會是給準備好的人，某天，兩個機會同時來敲門，一個繼續待在心臟外科擔任體循師（可以詳見本書蔡孟佑〈葉教授的助理〉，頁一四六），另一個則是回到骨科，轉任專科護理師。兩者皆為我所愛，但魚與熊掌無法兼得，最後選擇離開舒適圈，轉任骨科專科護理師。驚人跟刀數，推動自己進步在此之前，雖然對於擔任心臟外科刷手很有成就感，尤其是在緊急手術搶救病人時，但刷手護理師能做的畢竟有限。專科護理師被賦予是進階護理師的角色，工作內容有點類似住院醫師的工作，要開始從病人整體評估，考慮全面性問題，從住院到出院會遇到的醫療問題及措施，不再只著重在單點上。骨科專科護理師主要工作地點仍是在開刀房，平均一天要參與五台手術，一年少說隨便也超過一千台手術，這樣的跟刀數量可說相當驚人。要跟住院醫師一樣勝任這樣的工作，只依賴過去大學四年在護理教育裡所學到的知識與技術，根本大大的不足。因此，無形中有一股力量推著自己進步，因為不得不。下班後，看書找答案，或是與醫師討論，慢慢地累積了不少專業知識，開始用專業共通的語言，而且言之有物和醫師溝通。「若要在球場上表現得毫不費力，場下就要非常非常努力才行！」一如我最愛的羽球球后戴資穎，一次次成功背後的千錘百鍊，所以我比別人都還要認真學習，雖然沒有七年醫學教育的養成，透過不斷地自我學習，在主治醫師的監督下，我還是可以提供病人安全無虞的照護。記得有一年參加骨科住院醫師訓練課程，醫院有十一位住院醫師，再加上我一位專科護理師，與全臺灣約一百二十位住院醫師參與受訓，在課程結束時有個結訓測驗，沒想到我的成績竟是X大的第一名，排在全部受訓的住院醫師第四名。經此一試，對於自己在這方面的實力更有信心了，也更確定熱愛護理這條路。此時腦袋又響起《解脫》的歌詞，但只剩下「這世界遼闊，我總會實現一個夢……。」雖然因此獲得成就感，卻不以此自滿，隨著年資增加，手術經驗越來越豐富，勢必也有教學責任（無論是護理師或是醫師），時時抱持著務必傳達正確知識的原則，力求培養為病人做正確選擇的能力。專業在身，讓家人為我驕傲還沒轉任專科護理師前，我挺反對護理人員繼續教育積分，總是認為護理工作光上班就夠累人了。但在轉換跑道後，深知自己不足之處，於是慢慢地喜歡接觸不同領域的人和不同課程，藉由學習新知識，應用在骨科病人身上，甚至也鼓勵後進的護理人員勇於問問題、求進步，因為世界變動很快，不進則退。如今十幾年過去了，男性在護理職場上仍是少數，但我個人認為應該還算相對吃香。如何能長存於職場上，有賴於專業度表現，不斷充實自己，提升專業能力，當專業能力提升，自然帶來工作上的成就感，很容易有良性循環。加上目前醫療科技日新月異，很多手術已經可用達文西機器手臂來完成，相信未來一定會有更新的醫療護理模式，也表示護理有著無限可能。回想當年，那個無法面對家庭壓力的護理系男護生，那個沒有答案的問題，也已經獲得了解答。記得某次，接到媽媽的電話，說外公因為騎摩托車自摔造成骨折，由於年紀大加上慢性病纏身，地區醫院無法為阿公開刀，於是我接手，從拿到X光片後，就開始聯繫轉院事宜，接著與即將主刀的主治醫師討論骨折型態、適合置入的醫材、手術方式、術前準備，並與麻醉科醫師共同討論適合的麻醉方式等等。然後在阿公進去手術室時，我已經專業到可以協助主治醫師用最快的速度，將骨折復位並植入骨材，順利完成手術，解決阿公此次健康上的危機。這一切醫療過程，所有家人（當然包括我最親愛的舅舅）全看在眼裡。在那個瞬間，念護理、從事護理工作的我，已經令他們感到無比驕傲。（本文摘自／護理的100種可能：白色巨塔內的角落生物／博思智庫）
