別等失去 才知身邊有幸福
在過了十幾年的婚姻生活後，她以為有些事情會保持原樣。她真的相信分居的先生「應該」，而且會過來修理水槽。不論她對他有多麼憤怒，他們溝通的情況有多麼惡劣，她覺得她就是有資格要求華特。
「房子裡壞了什麼他都會去修。」艾蜜莉跟我說明她的道理：「而且嚴格來說，直到離婚定案，我們仍是房子的共同持有人。」
當華特直截了當地拒絕，說他不會去她三週前把他踢出去的房子修理水槽，她憤慨不已（華特住在汽車旅館裡，穿著沃爾瑪購物商場買來不是很搭的衣服。艾蜜莉把他最喜歡的那些T恤都燒了，T恤上有各種西部鄉村歌手的圖片，最先著火的正是托比．凱斯那一件。）
不，艾蜜莉不再有資格得到她先生這方面的對待。然而，當我指出這相當明顯的事實，她卻要隔個幾分鐘才能相信（如果他想修理東西，當然可以；如果他仍愛她，他可能會想修理。在電影《熟男型不型》（Crazy, Stupid, Love）裡，史提夫．卡爾飾演的角色在婚姻中是負責園藝的那一個，他晚上總會忍不住會溜出去，替分居的太太和小孩所住房子周遭的植物修剪和澆水。）
艾蜜莉的反應讓我開始思考權利思維。我們在日常生活中，不論大小事，到底有多麼仰賴自己的配偶或伴侶呢？從你醒後就能喝到一杯已經浸泡完全、只等你喝的茶，到對方把門口階梯上的《紐約泰晤士報》拿進來，你有沒有意識到，突然必須做這些向來是配偶或伴侶替你做的事，有多麼地不便或令人不快？你能想像在離婚後打電話跟他們抱怨，為什麼沒有過來泡茶和撿報紙嗎？
那大概會像：「嗯，現在是早上七點三十分。我像個白癡一樣拿一杯空空的杯子喝茶，哈洛德……，哈洛德？」
當你結了婚，特別是如果你過了很久的婚姻生活，你會把配偶對你的付出視作是理所當然，往往不會再好好地感謝對方，甚至有時連想都不會去想（反之，離婚的人對他們從配偶那裡得不到的，或沒有充分得到的東西卻是一清二楚）。對已經在一起一段時間的伴侶來說，要怎麼才能小心不要落入這種權利思維之中呢？
坐下來，把配偶對你的付出通通寫出來。
很難做到嗎？你到底有沒有停下來想過呢？
你可以寫大的事情，也可以寫小的事情。你可以從大的事情開始，例如：陪伴、對話、性愛；或者你也可以寫得比較事務性，好比「去接小孩」和「把垃圾拿出去」。
希望這份明細不是只寫到「把垃圾拿出去」就沒了，我敢打賭你會很訝異你的配偶做了多少事。如果對方突然離開你的生活，或是離開你們共同居住的家，你會錯失多少事情呢？
如果我們人類，一如加拿大女歌手瓊妮．密契爾（Joni Mitchell）所唱的——「直到失去了才知道曾經擁有」，或許在我們還擁有自己所有的人事物時，先去想像一下那樣的失去，並非不恰當。
（本文摘自／放手前試著再愛一次／方言文化）
