（優活健康網編輯部／綜合整理）「誰說選兒科，一定喜歡小孩？」因為我就不是。當初只是因為不會說閩南語，想選一個一定不會說閩南語的病人族群，誰知道他們甚至連國語都說不好呢！獨排眾議，自行推坑兒科「小孩很吵欸，一直哭，誰知道他在想什麼？」「幫小孩打針很花時間，不像成人直接打就好了，妳沒有那個耐心啦！」「現在小孩跟寶一樣，一堆家屬看著妳做治療，壓力很大，不要去兒科。」「生育率一直下降，以後都沒有小孩了，去做長照啦，那才是未來趨勢。」就這樣你一言我一語，身邊親友一直阻止我不要誤入這個坑。但閩南語真的是我的罩門，再加上天真地以為兒科的過去病史一定很短、很簡單，我就是要走兒科，沒有人攔得住我。其實回溯跟兒科的緣分，要從大學四年級說起，那時剛好有機會跟老師一起到兒科收案，老師的研究是針對第一型糖尿病小孩的家屬進行壓力問卷調查。但礙於量性研究，我們只能從問卷瞭解壓力指數的分數高低，但背後造成這些起伏的真正原因是什麼？在我幼小的護理心智中留下了問號。也或許是這個問號，在潛意識中帶著我來到了兒科，為了幫自己解答，果然真相不是只有一個，也不是像分數那麼單純容易理解。孩子的堅強，令人不捨第一次看到小禎，因為她發生酮酸中毒被送來急診。小禎父母回想起這半年並沒有特別改變，只覺得她食慾很好，卻似乎怎麼吃都不會胖。一開始並不覺得有異，想說可能是因為青春期正在發育，需要許多熱量的緣故，但這樣的現象持續了半年，體重始終不增反降。再加上這次因為突然肚子劇痛，就先送來急診求治，怎麼知道卻發現是第一型糖尿病造成酮酸中毒的現象。進到病房後，她的病情已經穩定許多，十二歲的她已經大到可以理解自己生病，要學習如何照顧自己，但也還小到無法像成人一樣，可以接受慢性病就要跟著自己一輩子的事，畢竟人生會有好幾個十二年，而這才只是第一個而已。對於這種年紀的孩子，處於想哭不能哭、想問不能問的年紀，照顧起來會覺得他們被期待要像個小大人，又要適時地當個孩子，有時候覺得他們的堅強看起來是那樣地令人不捨。我一邊教著她跟媽媽學習居家照護技巧，他們聚精會神地看著我操作施打胰島素的步驟，一邊做著筆記，同時眼睛緊跟著我的手勢移動，課後的發問也相當踴躍，讓我教得十分有成就感。在回護理站的路上，我本還沉浸在剛剛成功的教學課程當中，媽媽一聲「護理師」把我喚回了現實。停下腳步，看著媽媽似乎欲言又止地想說些什麼，本以為她是因為剛剛什麼步驟漏掉想確認，怎麼知道才一開口的她，眼淚也跟著奪眶而出，讓我一下子毫無頭緒，回想剛剛有不小心說錯什麼話嗎？安慰父母，學習當稱職大人「都是我的錯，對不對？明明已經不對勁半年了，卻沒有發現她生病了，是不是如果早一點帶她來，就不會得這種病……。她才幾歲而已，小孩怎麼會得糖尿病？這樣的小孩很多嗎？我覺得我對不起她……。」她拼拼湊湊地說著懺悔的話，我知道現在說的安慰，並無法減緩她的自責。但我知道，誰可以讓她瞭解這件事不是她的錯，小孩生病很常見的現象就是父母急著承擔責任，總是把錯攬在自己身上，讓自己心裡帶著虧欠，用彌補的心態來照顧孩子，然而這樣的關係並不健康。我只告訴她：「媽媽，我覺得妳已經做得很好了，至少現在我們都知道小禎到底是怎麼了，其實這裡很多小孩都有第一型糖尿病，在學習如何照顧自己後，他們也跟一般人一樣可以上學，擁有正常的人生，改天介紹幾位高手給妳認識！」在認識了其他小病友和他們的父母之後，小禎的媽媽似乎獲得了滿滿的能量，也做好準備去接受這個新身分。心慈手巧，用愛照料小病人兒科與成人科別，其實有著許多的不同與相似。先來說說相同之處，就是成人各科別的疾病，小孩也都有可能發生，但一般醫院並不會特別細分小兒神經科、小兒骨科、小兒泌尿科等，僅會有一個「兒科」統包。這樣是不是就可以想像，兒科病房住著各式各樣的小病人，他們的器官、血管和體型都特別的「迷你」，兒科護理師必須對於這些麻雀雖小、五臟俱全的小病人提供有別於成人的照顧，同時又須具備豐富的醫學知識。因為你必須要能掌握他們身上所有的器官功能，才能理解治療及藥物的作用反應。如果要說所有的不同，可不是一個章節就可以描述得完，但我誠心建議選走兒科的護理師，至少不要排斥數學計算，由於兒科照顧的病人，幾乎正處在生長發育階段，個別性的體態落差範圍真的很大，尺寸可以說從XXS到XXL都有，而藥物劑量常常都跟體重有關，所以換算上要非常快速且精準，例如：A病人體重十公斤，要吃XXX藥物○．二五顆；B病人五十公斤，就算也是吃同樣一款XXX藥，就要吃一顆。大多時候是由「體重」決定劑量，跟年齡沒有關係。除了數學要好之外，再來是手要巧。因為打針對小孩而言，無疑是心中永遠的痛，常常人還沒走到病房，就已經聽到裡面傳來悽慘的哀號：「我不要打針！」唉，我也不願意啊！「孩子啊，這就是人生，很多事情不是你不要就可以不要，你只是比別人早點領悟這個真理而已。」內心默默地感嘆。因為小朋友的血管還沒有像大人一樣粗，沒辦法用摸的，但因為皮膚較薄，所以可以使用蛇燈（一種紅外線燈）照射去定位血管的位置，在漆黑的房間中，只看到被燈探照後紅紅的手臂內血管的位置，你必須在小孩失去耐心與理智前，快速地進行消毒，趕快下針。但在沒有貼好導管的敷料以前，只要任何風吹草動，都有可能導致放置失敗，例如小孩手縮了一下、隊友心太軟鬆脫固定等。打靜脈針跟一般打疫苗不一樣，不是戳中就好，最痛的其實是要把軟針放進血管的過程，一定不能掉以輕心，直到所有都固定好、貼好時，警報才能真正的解除。如果不幸血管戳破了，接下來少不了一陣哭喊，再加上會出現大片瘀青在小小手臂上，任誰看了都非常不捨，我都會很心疼地跟小病人說：「小寶貝，阿姨分你一條血管好嗎？不要哭哭了！」單純美好，願你平安長大雖然本文標題如此，但老實說，我認為大部分選兒科的人都還蠻喜歡跟小朋友互動。或許是跟他們童言童語的時候，會暫時忘記自己已經是個大人，或者是他們的直言不諱常常搞得我們啼笑皆非、哭笑不得。他們的世界很簡單，只有「大人跟小孩」、「好人跟壞人」、「醫生跟護士」這樣單純的二分法，沒有那麼多的灰色地帶和複雜煩惱。但唯有透過與他們對談，才能知道真正的想法，這一點卻和照顧成人的重點相似。記得曾有一位因誤吞電池送來住院的小小病人，當大家問他：「為什麼要把電池塞到鼻孔裡？」他用著童言童語說：「因為我是機器人，需要電池才會有體力啊！」孩子的天真，有時候沒辦法用正常邏輯思考。但也因為如此，大人更要負起保護他們的責任，在他們認識自己與世界之前，讓他們快樂平安地長大，再學習用自己的方式來保護自己。對於爸媽而言，孩子永遠是孩子，因為從父母的眼睛看出去的他，永遠都是那個善良天真的模樣。（本文摘自／護理的100種可能：白色巨塔內的角落生物／博思智庫）
