除皺抗老「肉毒桿菌」是超強神經毒？專家揭你該知道的「逆齡代價」
年輕時有人告訴我，若未開封的湯罐頭變形隆起，絕對不要食用。年紀大了些之後，我學到了1歲以下的嬰兒不能吃蜂蜜。兩者之所以讓人怕得半死，都是基於相同理由——深怕肉毒桿菌中毒（botulism）。所以，當我10個月大的兒子抓起一把蜂蜜核果早餐脆片來吃時，我先生和我瞬間成了難以應付的醫師家長，在恐慌中，致電了我們的兒科醫師。
肉毒桿菌毒素是地球最強神經毒素之一
之所以如此，全因肉毒桿菌毒素。我說的可不是去除皺紋的那種肉毒桿菌素，而是真正的毒素。肉毒桿菌毒素是由肉毒桿菌（Clostridium botulinum）這種細菌產生的神經毒素蛋白質，是地球毒性最強的神經毒素之一，會阻斷神經肌肉交界的神經傳遞物質乙醯膽鹼（acetylcholine）的釋放，進而造成肌肉癱瘓。肉毒桿菌中毒感染，通常經由食物傳播或來自傷口感染，進而導致全身肌肉癱瘓、呼吸衰竭，甚至可能死亡。治療方式主要透過抗毒素和使用呼吸器。
雖然至今已少有肉毒桿菌感染病例，但蜂蜜內含微量的肉毒桿菌，年紀較大的幼兒即便食用，也能輕易對抗毒素，可是12個月以下的嬰兒非常容易受到感染。我先生和我並不曉得蜂蜜核果脆片當中的蜂蜜含量根本微不足道，即便含量較高，經過工廠加工處理後，任何生物都無法倖存，肉毒桿菌亦是。
如此說來，我們對湯罐頭的恐懼呢？同理，目前已知肉毒桿菌會在過期的罐裝產品中生長，並釋出氣體，導致金屬罐膨脹。罐頭隆起可能表示內含具活性的肉毒桿菌，所以最好敬而遠之。
但是下一步呢？顯然就是將其注射至全身各處！
為預防皺紋，乾脆先讓肌肉癱瘓？
肉毒桿菌毒素（botulinum toxin）簡稱肉毒桿菌素（Botox），如今幾乎用於各醫療領域。肉毒桿菌素於1990年代開始廣受歡迎，當時用途在於阻擋皺紋，又稱「奇蹟毒藥」；隨後肉毒桿菌素大量用於英國品牌美妙博士（Dr. Feelgood）的產品。肉毒桿菌素也用於治療偏頭痛、慢性疼痛、肌肉痙攣、聲帶功能障礙、流涎過多、臉部抽搐和其他許多疾病，且用處仍持續擴展。但最著名的就是針對皺紋的效用。
肉毒桿菌素首先施用於眉間，以癱瘓肌肉來消除皺眉時的眉頭皺紋。接著用於去除額紋，然後是眼周的魚尾紋，再來用於鼻子和臉頰周圍的深紋，隨後是用於消除唇周的法令紋，然後是脖子的頸紋。注射肉毒桿菌素蔚為風行之後，大家開始食髓知味，認為等皺紋形成再進行注射，便為時已晚，因而出現了預防性肉毒桿菌素，用於防止皺紋生成—在皺紋形成前，先癱瘓肌肉。十多歲的年輕孩子（你沒看錯，正是那些青春少年）也趕上了這股肉毒風潮。保妥適（BOTOX）和儷緻（Dysport）及淨優明（Xeomin，俗稱天使肉毒）等肉毒桿菌素產品是熱門的注射首選，快速、相對無痛、且幾乎無需恢復時間；注射之後，通常得稍待幾天至幾週才能見效，但大多數人都覺得等待是值得的，而效果可持續3個月到6個月。
有時候，年輕使用者追求的不是撫平皺紋，而是希望肌膚更加飽滿。不論是乳霜、乳液、凝膠或煥膚劑，即便是最先進的外用護膚品，也無法讓肌膚達到令人滿意的飽滿豐盈。謝天謝地，還好可以透過注射的方式達成願望。膠原蛋白是主要的注射物，此種神奇物質經過多年迭代，有些用來豐唇、填補皮膚皺摺、撫平皺紋，有些則用於豐滿顴骨。不過，所有效果都是短暫的，同樣只能持續3個月到6個月。
整形手術反而讓健康的人生病
對於尋求臉部更永久緊實的人，永遠都有動刀這個選擇。為了隱藏切口的疤痕，傳統拉皮手術會從耳周或沿著髮際線，切開臉部皮膚，然後拉提皮膚和肌肉、以及周邊各層組織，來重新繃緊下垂的部分，算是十分激烈的手術，唯有大師級的整形外科醫師才能達到自然的外觀，否則病人術後的臉就會繃得猶如駕駛迎風疾馳的保時捷敞篷車一般。然而，即便是拉皮手術，如今的侵入性也已經愈來愈小，要不使用小型內視鏡操作，要不就是透過埋線拉皮的方式，根本看不到切口。
可惜此種將皮膚繃緊、裁修和切除的方式，效果也只是暫時的，或許能讓人外表年輕好幾歲，但所有類型的拉皮終究難逃下垂鬆弛的命運。一名聰明的整形外科醫師曾對我說：專業整形手術可能反倒會使健康人生病，高齡的長者進行手術比年輕人更具風險。因為麻醉風險會隨年紀而增加，特別是全身麻醉。全身麻醉可能會對65歲以上長者的大腦，造成長期影響，尤其當手術歷時許久的話（通常是超過3小時，而諸多整形手術時間都長於3小時）。所以說，創造年輕容貌的手術，也許反而會導致實際的老化。
說來說去，老化畢竟不可逆，您認為呢？
（本文摘自／誇大不實的醫療迷思：醫師教您如何分辨虛與實／天下文化）
